是水土不服吗？这时我余光扫过，看见静敏的身子忽然颤抖了一下。

“皮肤有些发炎而已。”

我不依：“你让我看看。”

“真……”他话还没说完，手臂上的棉纱便被我揭开了。落在眼中的，是溃烂得如腐ròu般的境况，脓水淋漓，触目惊心。“这是……”我的心口一紧，连话都不知道该怎么说了。“怎么回事？”

“体表炎症造成的，只是看起来骇人了些，并没有额娘想的那么严重。”

泪水在眼眶里打转，我几乎都要忍不住抱着哭出来，最后只看着他的眼，轻声道：“以前，暾儿是不会跟额娘说谎的。”

在我的注视下，暾儿终是别过了脸，不敢看我。静敏则在一旁哭出了声，她的眼泪就像一江急水，冲刷着我的神经。我转而看着她问：“太医呢？太医呢？”

……

跗骨疽，一个陌生的词。就是这样，如跗骨之虫般啃噬着暾儿的生命，当我听到太医说这种病病发快则一年，慢则数年时，心中有一处地方坍塌了。即便是快，也要一年，如今暾儿的症状，怕是已有很久了。那时他还在府里，并且常常来陪我，我竟是一点儿都没有察觉？为什么我会一点儿都没有察觉到？

如果我知道的话，就不会让他离开我的身边远赴江南，如果我知道的话……可惜没有如果。为了不被我看出端倪，他是用了多大的毅力来隐忍？太医说，此病有多发于四肢长骨，始则全身不适，继而han热交作、筋骨疼痛，甚而壮热不退，或伴有汗出，便秘尿赤，表面虽不红不热，其内肌骨胀痛，疼痛彻骨，不能屈伸转动、拒按。局部胖肿，附筋着骨，推之不移，疼痛彻骨；成脓期湿热郁滞于骨，热盛ròu腐骨败，则焮肿日著，han热交作，或日晡更甚。

疼痛彻骨，疼痛彻骨，如此之苦，我的暾儿究竟是怎样忍下来的。你们爱新觉罗家的男人，是不是都习惯把所有的一切扛在自己肩上，藏在自己心底？

但你可知，这样只会让我更加心痛。

由于病在骨髓，暾儿不能随意活动，以防出现病理性的骨折。自打到了江南后，他几乎终日都躺在床上，若不是还有静敏陪在身边，我……为什么我没有坚定自己的想法，为什么我没能在五月就赶来……

他服下二生丸，本在休息，这时却突然出声：“是我不让阿玛告诉您的，您别怪阿玛。”

我咽下眼泪，轻轻笑说：“我谁也不怪，只要你快快好起来。”

静敏说，自我来了以后，暾儿的精神好了很多，也爱笑了。我知道他只是不想让我担心罢了，我微微点头：“辛苦你了。”

“这是……是……静敏的福气。”说话间，她有些哽咽，却是这哽咽，让我感受到了她发自内心的真诚。孩子，遇见你，亦是我家暾儿的福气。

……

守着暾儿喝下一整碗猪蹄羹后，我接过碗问：“怎么样？好不好喝？”

“额娘的手艺真好！”他憨憨地冲我笑，像小时候一样，从来不愿让我费心，从来不愿见我不高兴。

“是吗？”我轻轻拍了他的脑袋一下：“以后不要娶了媳妇儿忘了娘就好。”

其实我想说，那额娘就天天熬给你喝，让你喝一辈子，喝到腻味。但“一辈子”那三个字，不知为何，我说不出口，如同一个禁忌，不能言语。

七月十九日，天大雨，噼里啪啦地打在屋顶上，顺着檐角留下，勾出一幕透明的雨帘。暾儿见不得湿气，虽是七月的天，我命人在外屋搁了炭火，驱han驱湿。

屋外雨声清灵，响在耳边，如诉如歌。

我将碗放到婢女手中的托盘里，坐在暾儿的床边。“又下雨了，江南总是这般多雨，哪像北方，干燥得很。”

“我记得额娘很喜欢下雨啊。”

是呀，曾经我是很喜欢雨的。不过你们父子两现在都被这雨里的湿气所苦，我又怎么能去喜欢它呢？

“那都是以前的事了，这雨绵绵不休地下个不停，其实早把我下烦了。”

我们说笑了一会儿，他便睡下了，我走到廊子里，将手伸了出去，雨水重重地跌在手心，微微有些疼。碎了一地的雨花，绽放出破灭前最后的美丽——雨下起来的时候，真的很美，很美……

翌日辰时，我坐在暾儿的床边，同他一起安静地听雨，那精灵般的歌声，一直唱到空中，唱到心底。

“暾儿，如有来生，你再陪额娘一起听雨吧。”

我听见自己细微的啜泣