银匠笑容沉静，如花里的花蕊。他的笑不出声音，银器也不说话。

银匠抽的便宜香烟，从鼻孔散出。听别人说话，他脸上淡然，如同看先锋电影。

他的手指太糟糕了，指甲厚而且糟烂了，像水牛的指甲。他手指肚的裂口比脚后跟还深，已经愈合不上，大约裂了几十年，裂口深处见不到血痕。

这双手竟捏出银器缠枝莲的花纹、突厥风格的团豹花纹、鲜卑的万字纹。银匠用手摸自己的脸，像回忆。

我和银匠照相，他拉起我的手。手偷偷告诉我——银匠的手比石头粗粝。

阳光在屋里照出一个斜长的方块，我们俩坐在黑暗里。桌上放着银匠熔银的小锅、小焊枪和镊子。这张黝黑的柳木工作台没有漆，裂着深深浅浅的口子。银匠死后，他儿子把藏在裂口里的银屑弄出来就够买两年的粮食。

一只黄鸡迈步过门坎，在地上啄食。仿佛它每天都进屋啄银屑吃，养成了习惯。鸡偏过头，用头侧的眼睛看我们俩。鸡眨一眨眼，上眼皮像帘子掉下来又拉上去。母鸡迈每一步都把爪子牢牢按在地下。它走到银匠熬小米粥的洋锅前，被银匠伸腿轰了出去。

银匠的墙上挂一排镜框，全放合影，找不到银匠在哪里。20世纪50年代到90年代，合影的人在黑白和彩色照片里惊讶向这边看过来，像摄影人是个怪物。他们排列整齐，没一点笑的愿望。他们像说世界很陌生。

银匠的三节柜上摆着银器，货主还没来取货。银匠说一件作品都不留，他的生活不需要银器。一个小银碗是银箔包在榆木上，像穿裙子的碗，是酒和奶茶的乐园。一个银烟袋锅像歪头的烛台，上面有盘龙的浮雕。木柜上方的镜子照着银器的后背，银器的光散出无声的笑容。

银子到人世干什么来啦？银子寻找孩子的笑声，收进白色的口袋。银子看青草的长势，看百灵鸟落在窗台上的羽毛，银子是石头上落雪。

银匠的屋里有清新的气息，不知道是不是银的气息。墙上挂着成吉思汗的彩毡绣像，已经变黑。外倾的炕沿下，嵌入一排炒米的米粒。屋里的空气好像被滤过，有一点山洞的凉气，还有青草被手指甲揉碎的甜味。

夜里，银匠睡在一堆银器当中。谁说银器半夜不会走下来转一转？银器悄悄从三节柜滑下来，到外屋的水缸舀点水喝，然后坐在门口扣着的破筐上观星斗。风从玻璃似的河面吹到身边，让银器发抖。狗和鸡都发现不了银器的身影，它们夜盲。天亮前，银器回到柜上，看银匠起床，一件一件穿衣、打哈欠、用脚找炕下面的黄胶鞋。银器一波波发出无声的笑。

下载【看书助手APP】官网：www.kanshuzhushou.com 无广告、全部免费！