“你第一小节有没有？”他微倾，伸手过来翻我的谱子，翻起一阵哗啦啦的微风。

“算，直接这儿，”他用铅笔一点。“Andante。”

微风翻阅着他身上清冽的味道，莫名让我快乐。

我努力让自己进入状态。但随着乐曲情绪的饱满，我越发紧张。

前方即将进入跳弓部分。赵雷却喊了声停。

没有任何情绪，进入演奏状态的赵雷比常温状态还要冷若冰霜。

将全副身心献祭给音乐，演奏者的情感表达往往与肢体语言合一，以便观者共情。但面前这个人总是板着脸拉琴——虽然没影响演奏处理，但总会觉得割裂——团长曾吐槽，说少爷太过有偶像包袱。“装吧，他就是耍帅。哈哈，没有风格，反而形成了自己的风格。”

而于我，掺杂了几分冷意的怒气是很可怕的，尤其是，你根本判断不出来这个人到底想干嘛。

我已经做好了社死挨骂的准备——我节奏感一向散漫，刚刚那一段，赵雷打着拍子都差点被我带偏。估计换作是指挥这种暴脾气，我应该被叉出去好几回了。

但出乎意料地，赵雷没有喷我。他在自己手机上划拉几下，打开了一个节拍器APP：“眼睛余光看谱子，还要看指挥给拍。加油，看屏幕，把它当作指挥棒，再来一次Andante。”

看来赵雷算是鼓励型家长。

虽然这个家长有点儿冷......

没过几回赵雷又喊了停。他眼睛斜睨着自己的谱子，身体却带着支起两只脚的椅子自然地倾过来，伸手用铅笔在我的谱子上添加了几个记号，转头对我说：“气口，处理出急促的呼吸感，知道吗？”

看我一副迷迷糊糊的样子，赵雷又靠近一些，稍稍昂头，耸耸鼻子，微张嘴巴，“喝、喝、喝”地呼吸了三下。

“像这样，情绪再紧张饱满一点。”

他靠过来。距离近得能感受到他胸腔的震动，夹杂着我略显纷乱的呼吸。他的喉结清晰地在我眼前滚动，耳朵尖尖染着一点好看的红。

脑海中疯狂放送《人体尺度》中的必考内容：“社交距离1200mm-2100mm；个人距离450mm-1200mm；亲密距离150mm-450mm”......

“噶”的一声椅子四脚着地，赵雷又退回原位，我如梦初醒。

“你谱子也太干净了吧。”他拿着我的谱子往前翻了几页，语气松弛，似乎带着点调笑。

赵雷，你是不是总能这样轻易地拉人陷入一场心跳，又轻易地抽身？

“不好么？”我顶嘴。却又不敢看他。

“啊噢，你合排没好好听指挥讲。细节怎么处理的，下次给我在谱面上记着。”赵雷用铅笔头敲打着我那一片空白的匮乏，然后把他的谱夹一把扯下来，“你看，”

我看到谱面上潇洒地飞舞着他的铅笔记号。字不算好看，但让我很心动——明明小事不足为道也，却像看到了他鲜为人知的私密背面。

正如我的少女心事，无人可知。

他把两份谱子重新放到谱架上，一小节一小节地对，一点一点地教授着我他的秘密语言。太阳西移轨迹漫漫，一笔一笔勾勒着赵雷的轮廓。时间矛盾着纠结着漫长而短暂着，而我刻录着欢喜着沉默而嚣叫着，在某一刻模糊地分出一个意识，漂浮在排练厅上空俯视着我们俩，说——“在未来众多时刻，你会将这天每一个细节无限地反刍。”

排完两首曲子，天色已经黑了。我想起来了晚上似乎还有打击声部的合排，便问赵雷：“学长，排练厅借到了几点？”

赵雷慵懒地在椅子上伸了个懒腰，他的大提琴倚在他身上，像一位危险得即将滑落的美人。“早超时了，没事儿。”

我有点窘迫起来，是，都是我太菜......

我很不好意思地挠挠脑袋，说，今天真是太麻烦赵老师了。

带一个菜鸡真的是，很麻烦很麻烦的。

但谢谢这个下午，我发现大少爷的耐心还是比我想象中要多得多的。

赵雷站起来开始收拾，笑着说，谁没带过小孩，谁都是小孩过来的。

我吐了吐舌头，“真想象不出来大佬还没会拉琴的样子。赵老师，您肯定从小就特牛。”

赵老师很谦逊地：“我还不算小天才，我学琴是......”

他说了半句，便打住了这话头。

“走吧，吃饭不？那边，把电拉了。