1）

李家村说是大队，其实不大。大队的人口登记薄上明确记录着68户，237口人。

进村的路只有一条，用小石子铺成的。也不宽，就一辆牛车能通过的宽度。路旁是一条小溪，常年的清澈见底。

李家村的房子全都建在小溪的北侧，自东向西有一里地。早年的风水先生说，座北朝南的方位有阳气。

在年长一辈来说，最有权威也最德高望重的是老支书李正保。在年轻一辈来说，能拿的出手的是老支书的隔辈侄子李大牛。

李大牛比李得富小3岁，所以一直喊他哥。可自从刘兰进入李得富家后，他连一声嫂子都没叫过。他说，他叫不出口。

李得富的家建在村子的东头，与村口就几十米的距离，算是进村的第一户人家。从村路进入他家需要爬17个石头台阶，路与房子的落差有2米。他家的正对面有个小山包，小山包在路的南侧，包上长着一棵老樟树，据说树龄比建村的历史都要长。

刘兰到李得富家的这个春天开始，老樟树下的那块大石头上常常的坐着一个人。

一个男人。

一个想得到她的男人。

刚开始的时候，村子的人还会在私底下窃窃私语几句，但到了这个夏天时，村民们都已司空见惯起来。反倒有那个黄昏没见到他会觉得反常。

这个男人从春天一直坐到夏天，坐着只是看她。

只要是放工有时间了，就会来。有时吸着用报纸卷起来劣质烟卷儿，有时握着个酒瓶子。

握着酒瓶子的日子一定是痛苦的日子。

可他喜欢这种痛苦，人有时候就是这么贱。他贱得有分寸。

他甚至当着全村男女老小的面说过，他喜欢刘兰，如果她愿意，他会娶她。

刘兰没有答应，也无法答应：“还有你得富哥在呢。”

“得富哥我来照顾。” 他很坚定。

有几次他都拦住李得富：“得富哥，我要娶刘兰，你也和我们住一起。”

“好，好。”

但刘兰依然没答应。于是，他便所有闲暇的时间都给了老樟树下的那块大石头。

老支书实在看不下去时，曾找他谈过。

“大牛啊，你这样会让人说闲话的，也会影响刘兰的名声。关乎感情上的事，是两个人的事，得你情我愿。”

李大牛听不进去，他像中了毒似的固执。他犟得实在像他的名字。

2）

刘兰看上去没有过去，因为她从来没有对任何人提起过她的过去。

几乎她的生命是从李家村开始算起的。

这一年，她23岁。

没有人知道她前23年里到底发生了什么。而一个人要付出多痛苦的代价，才能保持这种缄默。起码，李家村的人都不知道。

起码，阿菊是无论如何都理解不了她的。如果李大牛这样对她，她都能嫁他18次。

她理解不了她，宁可寂寞地清苦地留在一个并不健全的傻男人身边，过着非正常人的那种生活，也不愿打开门让魁梧的李大牛走进来。

一个女人要有多大的勇气，才能做到这一点。

阿菊曾经摘了些山果子，去村口的小庙里问过菩萨。菩萨没说话。

其实，世间所有的菩萨都不会说话。

3）

村口的那座小破庙，叫山神庙。

就是刘兰饿昏过去的那座庙。

山神庙是李玉青和他的那帮子兄弟垒起来的。他们始终以为义和团的失败是神灭，而非人灭。他们相信，世间万物，六道轮回里冥冥之中总会有一种力量主宰着人的命运。

那种神奇的力量，他们相信来自于神。

他们甚至认定，人的生老病死，富贵贫贱都是神安排好了的。家中的风调雨顺，五谷丰登或者天灾都掌握在山神手里。

所以他们到了李家村后，决定造这座小庙。

其实，泥塑的山神本身没有力量，那股神秘的力量来自于人的内心。

人一旦信了神，求神时神说：“不可做”，人便在尚未做事前，就失去了做事的自信。

失去自信的人，做事的成功率往往低开低走。故神说的也大致就正确了。

渐渐地，山神庙就成了另一种至高无上的权威存在于李家村。

刘兰的到来，村民们便会觉得她是神送给李家村的，潜意识里的接纳。李大牛的固执，阿菊给