刘生拉出床下的白铁皮桶，拾了把称手的剪子剪开方家盛深蓝布上衣，攥着没血的衣袖一点点从方家盛身下抽出来。

刘生面无表情地盯着方家盛受伤的胸膛看了一会儿，视线缓缓下移，抬手按住方家盛的腰带，啪嗒一声，腰带也被抽出扔在地上。

方家盛平躺着，裤子被压在身下，看着质量不错刘生没舍得剪，可是刘生折腾到出汗也抬不起方家盛结实的大腿，伤口流失掉了方家盛几乎所有的体力，刘生估摸着他就算疼也醒不过来，于是一不做二不休直接拽了裤子下来，伤口没事，只是裤子拉链硌到了方家盛下身，刘生沉浸在战胜裤子的喜悦里没注意到方家盛狠狠抽了下。

用湿毛巾仔细帮方家盛擦拭过并且盖好被子之后，刘生低下头抵着方家盛脑门探体温，还是有点烧，可屋里没退烧药，村里开诊所的李海早几月锣鼓喧天地宣布要去儿子新家住两天，呲着口豁牙说早晚把诊所里的药全给村里人分了，一分钱不要，他一身轻松地跟着儿子去享清福。话是这么说，结果当天他就跟邻居方铁国因为一两毛的山楂丸撕打一通，惹得方铁国见人就说李海卖假西药害人，是只嗑了毒食的铁公鸡，姥姥本就觉得李海卖的东西来路不明，这下更不同意刘生拿钱去李海铺里买药。李海前天背着大包小包在村里人的注视下昂着头走了，现在想就是送钱也没地方，非要买，也得天亮之后去隔壁村诊所。

外面传来鸭子嘎嘎叫着出圈的声音，刘生抬头看钟已经四点多了，大概还有一小时天亮，他昨晚没睡好，现在精神放松下来困倦袭上身，关了灯绕到床的另一侧想躺会儿，一坐下就被一只大手稳稳托住屁股。

村里夜凉，可方家盛一身腱子肉火气大，即使受了伤刘生给他盖的被子也过于厚实，更 何况还发着烧，于是还没多久手脚就从被子里伸了出来。

“你真是存心不让我睡觉啊。”刘生低声嘟囔，抓了下方家盛杂乱的头发，轻轻披上衣服去了灶房。

灶房的灯比堂屋暗不少，像黄杏罐头浸出来的汁水，淡黄得稀疏，卷子上的黑字也像泡了水，一团团晕开成黑气缭绕着刘生。

“看不懂啊，谁来救救我。”刘生哀嚎一声，坐马扎上隔着卷子像小牛犊一样顶着灶台，这个月放麦假，老师早早准备好一沓卷子却憋到最后一天发，刘生提着一大袋纸回家，其他作业被他用一天通宵完成，独独剩下三张物理卷子成了时时困扰他的魔咒，烧火做饭时都想把它们扔火堆里燃了。

偏偏刘生还是方庄里唯一考上高中的，四舍五入学历最高，他找不到人请教，杨锦绢也搞不来物理题，一直拖一直拖，直到有次上课他发现物理课在不知不觉间成了听天书，气馁苦恼之下愈发不想听课。

他也想过课后请教物理老师，可那老师讲一道题就或明或暗地提醒刘生课后辅导要交钱，正好刘生也听不懂他讲的，于是心安理得地放弃挣扎。

方庄在慢慢醒来，门外天地不辨，树影绰约，刘生枕着手臂，侧头盯着柜子上的玻璃罐出神。

一天的伊始总有个节点，或许是一两声的狗吠，或许是家家做饭的炊烟，也可能是背上冰凉粗糙的手。

刘生一激灵差点跳起来，脑子还没清醒就受惊似地四下转头。方家盛看他睡得涎水都流到了卷子上，脸颊绯红，头发乱糟，活像在窝里打滚的那只白猫崽子，使劲揉了揉他毛茸茸的脑袋。

刘生抓住那只作乱的手，背后响起低沉的笑声，方家盛捞起刘生的腿弯，打横抱着坐在灶台上，“长高了不少，也沉了不少”，方家盛笑着掂量了一下怀里的重量。

“你坐我卷子上了！”刘生一手揽着方家盛脖子，一手拍着方家盛大腿让他挪挪。

方家盛没动，调笑说:“是该挪挪，那上面的口水估计能把我裤子沾成水洗的。”

刘生白他一眼，嘴硬说:“我只眯了会儿，又没睡着，哪来的口水。”说罢悄悄把脸贴在方家盛手臂上，擦掉残余在脸上的“证据”。

方家盛把他这些小动作尽收眼底，从心底涌出无限暖意，他眼神愈发温柔，手下使的劲儿却越来越大，摩挲着刘生的大腿，把刘生捏得直喊疼。

“想我不想？”闹够了，方家盛摆正刘生的身子，看着他的眼睛认真地问。

“想。”

“想就好。”方家盛把刘生拥进怀里，心里石头落了地，他一觉醒来看见熟悉的屋子以为是虚幻的梦境，直到牵扯到伤口才明白是往日的梦境成了真。

他提上裤子，轻车熟路地推开灶门，灶台上果然趴着