向阳公社（乡）下属三姓大队（村），临近省道215方便向城里送菜，日子过得马马虎虎。南望小兴安岭支脉，苍翠绵延，滨绥线伸出一根小手指头对接林区小火车，铁老大把站场建在林管局地盘上，叫南站。

这可是大机缘，三姓村舔着脸够巴上去。财大气粗的两家很不待见，奈何通往站场的公路占用它家耕地，不情不愿收它入伙。这些是改开前的事了。近年来政策逐步放开，林下经济冒头，木耳、蘑菇、松子、榛子、人参、鹿茸、麝香、毛皮、皮张、成了野味和注定成野味的飞禽走兽打山里运出来，自发在站场外贩卖，三姓村跟着一起红火。可这时人们已经只知南站，不知三姓村了。

话说宋春新谴返原籍后，在站场扛大个儿挣钱养家，比在厂里手头还宽裕些，可社会地位断崖似下跌，整日郁郁寡欢。他六十年代初考入动力技校的，有食堂兜底没挨着大饿。毕业后宋春新进入汽轮机厂锻造车间，住了三年单身楼终于等到福利分房，他在家属区筒子楼，十六平米的单间结婚。

随后俩儿子相继出生，内心不安分的宋春新有老婆孩子牵绊，远离造*反夺*权随帮唱影求安稳。一晃到了七六年，春节后工厂派他去北京培训。

到了那家京郊大厂，他跟着师傅抓革命，促生产，红红火火边干边学。进入三月份事情诡异了，车间里忽然空荡荡了，工人们拉到厂区干道上民兵训练。怪事，苏修从北面来呀？我们滨江顶在前头也没这么紧张啊！闲了无事宿舍里甩老K，其他培训生神神秘秘，说广场那边怎么怎么了。训练民兵就是针对那些人——你明白了吧？

宋春新好信儿，坐公交倒地铁飞蛾扑火一般投入到当时的风暴眼。

宋春新自认不是脑瓜皮儿薄的人，可广场上那些人的话还是吓尿他了！亲姥姥啊，你们有免死金牌么？你们说的也太刺激了，让人上头，宋春新从此天天去，直到武力清场因激烈反抗被逮捕，还翻出他抄写的诗词……

关押审查三个多月，宋春新被定性为事件参与者，通知滨江方面押回去严肃处理。这关也关了，打也打了，还怎么个严肃呢？于是，就清除工人阶级队伍谴返原籍了。

站场上的活又苦又累还危险，但日清日结收入高，宋春新觉得愧对妻儿，只有苦干多挣钱才能补偿他们。金秋十月传喜讯，宋春新觉得有出头之日了，可那一天就是迟迟不来。三姓村闭塞，报刊根本接触不到，收听广播这唯一渠道也因为时常停电变得不甚畅通。

一晃两年多过去，老二宋超小升初。这天，常来站场拉货的司机拿了一本书住叫他，递书前还不忘叮嘱：“老宋，稳住，一定稳住！”

“吓唬我？老子啥风浪没见过！”

接了书看到封面几个字，天安门诗抄？天安门诗抄！血一下涌上头顶！急切间，宋春新的手小儿麻痹了，无能一页一页翻，索性整本书摊开，好巧不巧正翻到那一首：欲悲闻鬼叫，我哭豺狼笑，洒泪祭雄杰，扬眉剑出鞘！是它，就是它，它太著名了，自己当年亲手抄写过！

字迹模糊了，眼前都是重影，遥远的地方有人不停喊：“老宋！老宋！老宋你坐下，慢慢坐下！”

慢慢坐下，坐稳了，宋春新冲天一吼：“爹了个尾巴的，书都出了，咋不给老子平反？！”

从那天起，老宋拨直了佝偻三年的腰板，走路都带着风。他还时有恍惚：才出筒子楼还在家属区，怎么一下到站场了；抬着一整根原木走着走着进了车间，咦，那不是锻造汽锤吗？

工头就劝，“老宋啊，你这五迷三道的，早晚要出事的！哎呀，你的好日子不远了，回家等你们厂大解放来接吧！”

“那咋行！家里还有三张嘴呢！”

真给工头言中了！他这种状态不出事才怪！

……站场的车没耽误一分钟，直奔市里医大附属医院：宋春新的命总算抢回来了，可是右腿膝盖以下截去了，宋家更欠下一大笔医药费，还断了主要经济来源。就在这至暗时刻，工厂派人通知他复职返岗，还一并补发三年的工资。面对宋春新的实际情况，厂里工资照补，医药费报销，人么，缺了半条腿按病退办理，等孩子满十八岁可以接班进厂。

老宋大难不死有后福，成南站镇退休第一人。接班的事宋家怕夜长梦多，大儿子宋勇刚满十五岁，就去村委会改了户口，转过年接班进厂。

吃饭睡觉拉屎每月能开二十多，可老宋怀揣一颗不安分的心，不甘混吃等死。家里有俩人开工资，不差钱儿了，他踅摸着干件大事——

小火车打山里运出木头，回程总要装点什么吧？林场