‘软弱的家伙,真是可笑,像你这样的家伙居然是我的弟弟。’
文森特看到他无声地说着这些话,很想反过来嘲笑他。
啊,真是太可笑了。
居然会再次投胎到仇人家里。
究竟是神还是恶魔促成了这不可思议的巧合,文森特不得而知。
但他确信一件事。
‘你所珍视的一切。
财富、荣耀、权力……
我都会夺走。’
文森特·比利尔斯默默地发誓。
***
《彼得·潘》在伦敦是广受欢迎的儿童小说。
但这并不意味着所有人都喜欢《彼得·潘》,许多人因为儿童小说本身幼稚而讨厌它,还有很多人根本就觉得《彼得·潘》令人不快。
这也是没办法的事,世上没有完美的作品,能够被所有人喜爱,像“理想的名作”这样的东西,至少在现世是不存在的。
讨厌《彼得·潘》的人的理由也多种多样。有些人指出,《彼得·潘》与传统英国文学所推崇的韵律之美或高度精炼的语句相去甚远,这些人大多是贵族主义者。
还有些人批评《彼得·潘》主题过于空泛,迷惑人们的眼球,让人们远离真正重要的社会问题,这些大多是社会主义者。
而同时满足这两类人的作家,乔治·伯纳德·肖曾这样讽刺道:
“一个遭受虐待而患有精神疾病的孩子,胡言乱语他做的梦时,需要的只是医生和安慰。”
当然,认识他的人并不认为这是真正的蔑视,因为伯纳德·肖曾写过几部以嘲讽为名义模仿莎士比亚的作品,考虑到他平时的言论,这更像是赞扬。
事实上,他不仅是《圣殿酒吧》的忠实读者,从几个月前开始连载《彼得·潘》的《每周圣殿》也是他的常读刊物。
但这只是乔治·伯纳德·肖作为一位辛辣的评论家尊重同行的方式而已,无论如何,他讨厌《彼得·潘》是毋庸置疑的。
所以,他最好的朋友兼同乡晚辈,威廉·巴特勒·叶芝对伯纳德·肖的这种观点感到非常惋惜……
一看到早上发行的《圣殿酒吧》,就立刻跑到他家去了。
因为是多年的朋友,女佣也没有阻止他,肖还是单身。
也就是说,他一个人在家。
“伯纳德,伯纳德先生!!在家吗?”
“嗯……什么事,威廉,现在时间……”
知道现在还没日出,伯纳德·肖一时想揍叶芝一顿,但他没这么做,因为他觉得太麻烦了。
不管怎么说,威廉·叶芝试图把比他大九岁的同乡作家前辈摇醒。
“管他时间什么的,请您看看这个!”
“实在抱歉……我真的很累,昨天还和工党干部们热烈讨论了一晚上……”
“什么讨论,肯定是喝酒去了吧。”
作为爱尔兰人,没有人讨厌酒,作家经常靠酒来写作,政治家喝酒更是他们的工作之一。
这三者结合在一起,伯纳德·肖不可能讨厌酒。
但正因为如此,他每天都饱受宿醉的折磨,明知如此,叶芝还来吵醒他,他真想杀了叶芝。
‘最好是有什么大事。’
他真想把叶芝折磨得痛哭流涕。
肖这么想着,揉着胀痛的脑袋从床上爬起来。
当他知道叶芝大闹一场的原因是《圣殿酒吧》时,他后悔没直接揍他一顿再继续睡。
“威廉,你这混蛋。你对那些孩子们看的童话故事很认真,并且想以此来复兴爱尔兰的传统文化,我理解,但《彼得·潘》无论如何想,都不是爱尔兰风格……”
“伯纳德,大哥!不是这样的,这不是《每周圣殿》!?”
“嗯?”
伯纳德·肖皱起了眉头。
然后因为还是看不清,揉了揉眼睛,把眼屎擦掉,在桌子上找眼镜戴上。
没错,这显然不是《每周圣殿》,而是《圣殿酒吧》。
那么……
“……新作吗?”
标题:文森特·比利尔斯。
作者:汉斯尔。
‘不是吧,他已经在连载一部了。’
而且还是压力巨大的周刊连载。
居然还有新作……他的手腕能撑得住吗?
或者这位作家像印度的神像一样,有四只手?
伯纳德·肖感到不可思议,但还是慢慢地翻阅着书页。
然后,他受到了不小的冲击。
与《彼