珠的声音是浑重嘎哑的，带有一种成年女子的味道，常常使人惊讶。她身体发育得特别早，特别快，有时他望着她久了，便有点莫名其妙的慌乱。我真是她的父亲吗？是这个几乎是少女的孩子的父亲？他对她产生了一种依恋的感情，总想时时看见她，对她说点什么，或者听她说点什么。相比起来，杨婉在这个家庭里倒是成了外人。

“给你。”舒眉把一只石膏小狗递给他，“我自己做着玩的，给你的孩子。”

他象被烫了似地猛然缩回手，脸也唰地白了。

“怎么啦？”舒眉吃惊地问。

你不应碰我的疮疤。舒眉，你不应提我的孩子，虽然你是无意，你不知道。我的心好疼啊！

“孩子呢？小珠呢？”他从北戴河别墅工地回来，一进门，就感到有什么地方不对劲。

杨婉强作笑颜，说：“你先歇会儿，我慢慢告诉你。”

“不！你快说，小珠呢？”他叫起来。

杨婉在桌旁坐下，望着他的脸，说：“你别伤心，谁也想不到的事……上个月小珠跟学校出去野营训练，过一条河，让她们游过去。别人都偷着□水，小珠傻，愣要游到底，大约是腿抽了筋，淹死了……”

他变得浑身麻木，半天才醒过事来。“我找学校去，我找那个混蛋校长，要他还我女儿！女儿！”

杨婉冲上来抓住他：“你冷静点儿！校长没有错，他是执行指示。工厂、学校、机关，谁不出去搞军训？是小珠傻。”

他跺着脚，一把抓住她的手腕：“你为什么不打电报告诉我？为什么不告诉我？你说！”

杨婉轻声说：“你在北戴河搞的是机密工程，比什么都重要，我不想让你分心。人死了，反正是救不回来。”

“……你混蛋！”激怒之下，他生平第一次骂了她，第一次恶狠狠地把她推倒在地上。如果当时他手里拿的是一把尖刀，他一定会打开她的胸膛，看看里边是一块石头还是一块铁。

过了几天，等他的怒气平息下来之后，杨婉曾经跟他正色说道：“你不觉得你对这件事的态度过份了吗？她是你的养女，你记住。”

他目瞪口呆，好久也没琢磨出她话里的意思。

火车开过天津，往济南飞驰。摇摇晃晃的车厢，有节奏的“喀嚓喀嚓”声，催人欲睡。

一个年轻的服务员走进来，扫地、抹桌子、冲开水，完了指着挂在行李架上的红皮本本说：“这是《旅客留言簿》，请提意见。”小伙子的笑容带点讨好的意思，让启明觉得不舒服。大概，《留言簿》上的意见会决定他本月份的奖金？

系主任抽完一斗烟，带点儿睡意地说：“启明，设计方案拿出来，我们再琢磨琢磨。回头跟首长交换意见，说服力强一点儿。”

启明取出一卷图纸，解开包装绳……

火车在摇晃，轻微而有节奏，系主任的花白头发也在不住颤动。

一片废墟，满地落叶。

一群年轻的大学生稀稀疏疏散坐在各处写生。秋风刮起来了，金黄色的落叶一片扯着一片在地面打旋，飘飞，有一片落在启明的画板上，被湿漉漉的水彩颜料粘住，不动了。

“注意那块大理石的阴影部分。”微微有点驼背的梁老师从每一个学生身后查过，不断关照着什么。这个国内外颇有名气的建筑学教授，对清润园有一种特殊的爱好，一有机会就喜欢带学生来这里写生。

启明从画板上抬起头：“老师，这片废墟还要画几次？”

梁老师在他身后站住，沉默了好一阵。“没有限度，一直到它刻在你心里，一直到在这片废墟上重建起清润园。”老师离开他，往前走了几步，突然又踅回来，激动地说：“不要厌恶，孩子。记住，清润园变成这样，是民族的耻辱！当年它也曾驰名世界。虽不及雅典卫城的帕提侬神庙那样辉煌瞩目，也总够垂名专史了。重建清润园，在我这辈子只能是一个遥远的梦，奇迹要靠你们实现，画吧，把它刻在心里，永远记住它！”

他记住了。毕业论文，他就选了清润园的修复作题目。以后，年复一年，日复一日，他的影子总在这片废墟上徘徊，踟蹰。他把毕生的理想和希望放在这里。

他在课堂上讲课，总感觉到有一双目光在注视他。这是女孩子的目光，柔和，安静，专注，一刻不放地盯着他，似乎要把他讲的东西，连同他本人，都一齐吸进去。他打听出她叫舒眉，工农兵学员，留校工作。是个很聪明、很勤奋的南方女孩子。

一次，在校门口，他