1928年1月，温暖的晨光洒在了云南省玉溪市华宁县的大地上，东方的一道红霞逐渐渲染了整片天空，光芒的使者再一次艰难地爬上了顶峰，放眼望去，整片天空都充满了诱人的气息。还在黑夜中熟睡的人们揉揉睡眼，伸个懒腰，听见不远处传来的一声声啼哭，人们知道这是一个新的生命降临到了人间，在和华宁县小城的人民打招呼问好呢！

这个小生命，诞生在一个战乱和贫穷的年代。

这一年，蒋介石恢复了北伐军总司令的身份；毛泽东带着部队在江西罗霄山脉开展了游击战争；奉系军阀张作霖在皇姑屯被日本人炸成重伤后不治身亡；统治中国16年的北洋军阀政府宣告倒台……

这个生在乱世的新生儿，就是褚时健。

每一个孩子的出生，必然给这个家庭带来无尽的喜悦，喜当爹妈的父母，亲友都要送上自己最真挚的祝福，褚时健也不例外，他的到来，给这个普通的农民家庭带来无尽的欢乐。

肉嘟嘟的小脸、红红的嘴唇、水汪汪的大眼睛，惹得褚时健的父亲见人就夸耀自己刚刚出生的小儿子是多么可爱。然而褚时健并不知道，为了保护他这个幼小的生命，他的父母当时是多么紧张，又是何等焦虑不安。

根据褚家家谱记载，褚时健祖籍是河南，在清朝咸丰年间，褚时健的先辈们来到云南的陆良天生桥，后来迁居到宁州府（今天的华宁县禄丰乡大黑者村）。几经辗转之后，褚家人来到了位于南盘江边上的奂则村。

按照辈分排列，褚时健的名字里就取了一个“时”字。父母并不奢求褚时健日后大富大贵，也从未想过他将来会成为华宁县著名的企业家。他们不是党员，不是机关干部，不是家产万贯的商人，甚至算不上是工薪阶层。他们只希望自己的这个小儿子平平安安，健健康康长大，这是为人父母最平实的希望，也是褚时健这个名字的由来。此外，他们还给儿子取了个小名叫石柱。

褚时健的上面原本有两个哥哥，可令人心碎的是，两个哥哥先后夭折。由于受旧中国封建迷信思想影响十分严重，家里族人都在讨论褚时健的母亲，有人说她克子，会给这个家带来厄运，还有人说她是一个“扫把星”，必须要清理门户，整顿家风。

一时间流言蜚语，在这个家庭中逐渐蔓延。忍受不了非议的母亲，不希望自己的孩子一出生就接受“不公平的待遇”，于是在褚时健还未出生时，就不得不和丈夫搬离了祖宅。搬出来的褚氏夫妻身上没有太多积蓄，吃饱穿暖都是问题，别提租住房屋了，无奈之下，他们带着小儿子来到人烟稀少、噪音繁杂的铁路附近生活。

这段铁路，就是当时著名的滇越铁路。

1884年，清政府和法国签订的《中法简明条约》，正式承认法国对越南的殖民统治。到了1885年，清政府又和法国签订了中法《越南条约》，允许法国在中国广西和云南的通商特权。为了打通通商要道，法国修建了这条滇越铁路。

回溯历史，中国和越南一直就有着密切的往来，其往来的通道主要是通过东部的海防、北勘等海路以及四江、谅山等陆路再进入到广西从而向中国的内陆地区延伸。从地貌上来看，这段传统的中越往来路线比较平缓，从广西到河内也只有四百多公里的路程。如果从越南到云南，一般的路线是从海防红河口搭乘船只，顺着红河逆流而上，再通过老街进入到中国境内，继续走上百十公里就可以到达蛮耗口岸。登上岸之后，可以经由个旧、建水等地到达昆明，总计路程大概在1000多公里。这条路在越南大部分是水路，而在云南则都是陆路，要经过高山大河，非常危险，稍有不慎就会命丧途中。然而，法国人却看中了越南和云南的交通路线。

在法国人看来，云南对他们来说比广西更重要，这主要是因为云南的自然资源比广西要丰富，特别是矿产资源，比如锡和铜等等都是法国稀缺的。另外，云南地处中国边境地带，和中国内陆联系比较少，往来交通都只能依靠人背马驮才行。还有一个原因是，云南的气候冬暖夏凉，不像越南那样酷热难耐。经过实地考察之后，法国人认定自己有能力修建出一条从越南通往云南的铁路，这样他们就掌握了对云南经济的控制。以云南为辐射点，接下来就可以继续向中国的内陆延伸。最后，法国人凭借着实力和技术，终于修成了一条起点为越南海港城市海防，终点为云南首府昆明的铁路。由于这条铁路的轨距为一米，所以也被人们称作“米轨”。

由于滇越铁路工程浩大，所以被当时的英国《泰晤士报》称作和巴拿马运河以及苏