清晨雨后，莫未怀抱一束灿烂的向日葵，和山猫的妈妈搭上开往西郊的长途车，去看舅舅。时间是早已约好的。妈妈原本再三推辞，但莫未坚持要与她同行。妈妈说，傻孩子，你一定很爱山猫。莫未说，我爱他，就像爱自己一样，他舅就是我舅。

车上只有稀稀落落几个乘客。莫未跟妈妈聊家里和单位的琐事，告诉她自己一举夺得公司最佳歌手大奖。妈妈听得很认真，嘴角掠过欣慰的微笑。莫未也借机敲打她：“叔叔怎么老不着家，您得提防着点，说不定他外头有人了。”

“那也正常。”妈妈异常冷静。

“妈，你老纵着他！”莫未脱口而出。

妈妈愣了一下，笑了笑，大概以为自己听错了。

莫未说：“你去闹呀！让亲戚朋友们来评评理！”

“闹什么呢，我能积攒一点力量活下去就不错了。家里像个坟墓，满眼都是伤心的回忆，他待不下去的。他在人生的顶峰，还可以组建新的家庭，开启新的旅程。而我活在过去，只想儿子，没有未来。我们必然分道扬镳。”妈妈说，“他中年丧子，已历经人生至哀至痛，若能从别处寻得解脱，于我也是一种安慰。”

莫未握住她的干瘦冰凉的手，思忖着世间怎么会有如此豁达的母亲，可她的至哀至痛怎么才能有丝毫的排遣？望着窗外连绵不绝的野山，莫未心口像压了一块巨石。

墓园背靠青山，芳草如甸，在晨雾中透着清幽的气息。舅舅的墓碑很好找，在园区西侧的一棵大槐树下，竖立的胡琴造型。碑文除了他的姓名和生卒年，只有三个字：爱音乐。

莫未忙着清除墓碑边的杂草，妈妈点上三炷香，从包里一样样掏出舅舅生前爱吃的绿豆糕、蜜三刀和咸鸭蛋，拉家常般叨念着天热别贪凉、汽水要少喝、睡觉关风扇。莫未觉得很好笑，难道阴间还有汽水和风扇吗？妈妈说这些的时候嘴角起皱，风掀起她雪茫茫的发根。她显得很老很衰弱，完全褪去了知识分子和职业女性的形象，成了一个失去了弟弟、儿子乃至丈夫的有点神经质的老人。

妈妈向来很疼舅舅，特别是姥姥去世以后，她是半个姐姐半个妈。舅舅的天马行空和妈妈的理性节制背道而驰，她从不曾真正理解过他的精神世界，但她一直在试图保护和包容他。她曾背着爸爸拿出一大笔存款帮舅舅买下他钟爱的紫檀二胡。在舅舅丢了饭碗穷愁潦倒之时，她三天两头给他零花钱。当她听说有个小学同学当上了文化部门的干部，一向清高孤傲的她竟然亲自上门拜访，求老同学帮舅舅找个差事。天时地利人和，非科班出身的舅舅竟然撞进了市属的一家歌舞团，度过了他人生中最快乐的一段时光。后来，当山猫逐渐展现出对音乐的狂热，妈妈不禁感慨，你怎么越来越像你舅了。语气里既有无奈，似乎又有种欣慰。

听姥姥说，舅舅五岁那年爬树不小心跌下来，后脑勺着地，不省人事。大人抱起来连拍带喊，把人中都掐破了，他仍没有知觉。就在姥姥号啕大哭时，他突然睁开眼傻笑了几声，自此以后就有点缺心眼了。

山猫可不觉得舅舅缺心眼，反而认为他聪明绝顶。没有舅舅不会玩的乐器，笛子、唢呐、二胡、古琴、手风琴、敲锣打鼓……无论哪种乐器到了他手里，就像获得了生命般的灵性，而且基本上无师自通。儿时山猫邻居家的小杰天天被父母逼着练小提琴，比锯木头还难听。有天舅舅在楼下教山猫骑自行车，小杰拿着小提琴在一旁眼巴巴地看着。舅舅跟小杰说，你的琴给我玩玩，让你骑车兜两圈儿。小杰把琴丢给舅舅，急不可耐地跨上了山猫的车。舅舅拿起小提琴，学着小杰的样子把琴身架在左锁骨上，下巴顶住腮托。右手在空中比画着琴弓。山猫笑他，土八路被洋玩意儿难倒啦！舅舅吱吱呀呀地鼓捣了几下，居然拉出一首完整的《小星星》，而且音色婉转优美。连小杰都傻眼了，山猫更是对舅舅佩服的五体投地。

其实舅舅本身就是个庞大的乐团，他的口技可以模拟任何乐器，还能发出鸟鸣虫叫、蝉鸣蛙唱，鸡鸣狗吠，风吹雷响、水滴穿石所有一切自然中的声音。山猫曾跟着舅舅一路走过长安街，回头率百分之二百。从俄罗斯民歌到琵琶协奏曲《春江花月夜》，从苏格兰风笛到名曲《百鸟朝凤》，时而华丽壮阔，时而柔婉低鸣，世间千种妙音万种风情尽在舅舅双唇一张一翕之间。山猫得意扬扬地击掌打响指，充当打击乐伴奏的角色。路人无不驻足，孩子们雀跃地跟着他们跑，还有外国游客举着相机给舅舅拍照呢。如果闭上眼睛，谁都会以为是一个庞大的管弦乐团在演奏！

舅舅是个天生的