洗手间的镜子里映照出，少年温和儒雅的脸。那张脸突然变了，一丝痛苦攀上面容，然后是撕裂面孔的狰狞。

“砰”的碎裂声，拳头击碎镜面，镜子破碎、染血，浓稠的血液沿着裂缝一滴滴洒落。

2004，凌晨4点，法国巴黎的一家小旅馆里。随着镜子的破碎，容颜清丽的青年的最后一点自尊也粉碎了。

“Loser.”沈千眠对着镜子掷下这句话。

林印水被S先生抢夺而去，他只得献上祝福。但他有一颗复杂的内心，少年人的自负与自卑纠缠共生，在他心底种植一只黑暗的恶魔。从此命运、戒律不能再让他屈服。

演戏的人，内心总是住着疯狂。

在一个潮湿寒冷的冬夜，沈千眠出现在巴黎街头，午夜时分的街头雾气弥漫。他一个青春少年，将自己流放至此，美其名曰是寻找自由，其实自己也是千万个无家可归的古灵精怪之一罢了。

对林印水青涩的爱恋再无诉说的可能。在林印水之外，沈千眠只有熊熊燃烧的野心，那颗心驱使自己越飞越高，最终飞到了波德莱尔倾慕的巴黎。在这片污浊与清美并存的地界，他微微找到了一点活着的感觉。

初来巴黎的夜晚，是漫长的，沈千眠强迫自己睡着，以调教生物钟，睡神却不肯光顾他，于是他只好去寻找酒神了。

他把行李放在住处，出门，在下榻的旅馆旁，看到一间达旦欢宵的屋子，屋子上挂了一面木牌子，上面用沈千眠蹩脚的法语可以辨认的字迹写着“月神咖啡馆”。

他推开门，门槛上的铃铛叮铃铃响了一阵，微微苏苏的风儿穿过走廊，穿过盛满美酒的艳丽玻璃阔口瓶，撩开了蕾丝帘幕——戏剧上演了……

高跟鞋哒哒地踏过考究的桃花心木地板，沈千眠来到覆红色蕾丝帘幕的舞台前。

缓缓拉伸的帘幕下，是一个少女的身影，在黑暗中轻轻唱道：

“Je suis une femme mi-lune mi-homme

我是半人半月的女子，

Une anagramme, un erratum

一首回文诗，一个排版错误，

On me dessine on me fa?onne

他们设计了我，创造了我

Je vous fascine, ?a vous étonne

让你惊艳，让你着迷

J’ai le c?ur qui syncope

我有一颗不稳定跳动的心

L’adrénaline me ****

肾上腺素刺激我的神经

En battant la mesure

心跳奏出切分音

Bim bam bim boum

乐声叮咚

……”

沈千眠被魇住一般看着舞台上的身影，娇小的少女以洁白、纯净、空灵的声音歌唱，歌声如雕琢白水晶一般。

桃花心木地板，帷幔 ，花朵香气，女孩子的秀发。如何描摹这种感受，心行将死去，感官却醒了。穿月神式罗马长袍的美人在肉质的百合之间之间穿梭，带起一阵阵幽风。

在这间小酒馆里，他又一次醒来，上次还是在海边，黑夜里。

沈千眠抬头看，台上这位美丽的小姐，轻歌曼舞，她染了一头浅蓝色的长发，头戴象征月神的月桂发饰，穿着罗马式丝袍与绸缎拖鞋，俨然一位不近凡尘的仙子，然而那美丽却如同在自己皮肤上切出一个小小的口子，吸出汩汩鲜血。就是这种刺痛感，让沈千眠从麻木的生活中苏醒过来。

沈千眠感到自己开启了一扇大门，通向这一株美丽却有毒的花儿。

台上的亚裔女子低下头来，轻轻对千眠说着什么。沈千眠听到的像是“这位小公子，凌晨时分请在酒吧的后门等我。”