你不知道我和她待在一间屋里的时候，我心里多么厌烦。我甚至害怕看她一眼……”

她坐在他身后，把他的一绺头发缠绕在指间。“别说了，我不想听这些。你想怎么处理你们的关系，我不一定要知道，对吗？”

“也好。”他说。“总之，我不想闹的满城风雨。”

“我也不想。”

“那会对我将来的事业不利。”

“我知道。”她停了一停，忽然放下手，慢慢地站起来，一字一句地说：“我也要让你知道，万一你分到天南海北哪个鬼地方，我是会跟你去的。无论如何，请你相信。”

她终于开了房门走出来。她要想见见怡月，跟她稍稍聊上几句。这真是个奇怪的念头。可是，既然已经想了，她就迫不及待地想要付诸实现。为什么不可以呢？

事实上，要找到怡月并不困难。她就坐在楼道拐弯处那个空荡荡的会客室里，双手交叉着放在膝上，身子在沙发上缩成小小的一堆，睁大了那双微微耷拉着睫毛的眼睛望着门外，仿佛专心致志在等着她来拜访一样。

“我认识你。刚一照面的时候，我就认出你来了。”

“真的吗？这怎么会呢？”她拖长了声调掩盖自己的惊讶。

“我是从一本杂志上看到你的照片的。他把这本杂志带回家让我看。他说，这就是你，是那个又漂亮又有才气的姑娘，这个姑娘不顾一切地爱上了他，甚至愿意为他去死。”

“我没有说过这种话。”

“说过的。”

“没有。”

“也许你忘了呢？他这个人倒不至于说谎，我知道。他认为没有什么必要说谎。”怡月轻蔑地笑起来。“你以为，他会珍惜你们的感情，会一声不响地藏在心里的吧？你真是个天真的女画家。”

她也勉强笑了笑。那笑容是硬挤出来的。

怡月沉默了一下，就说：“我知道你是为什么来找我的。你想问问他的情况。可是我们已经离婚了，早在一年前就离婚了。”

“噢！”她终于没有忍住这一声惊叫。

怡月踡缩在沙发上，不声不响地盯住她的眼睛看。她也一动不动地和她对视。她觉得世界几乎就要在这目光的对流中悄然轰颓。

“你是个叫人感兴趣的姑娘。”怡月承认说，“你身上是有点与众不同的气度。就是这点该死的气度！你明白吗？他本来还是爱我的。就因为你！”

她记得，他也对她说过这句话：“就因为你，我变得瞧不起一切女人了。我整整一年没有挨近过怡月，连面对面坐着说话也没有。我厌恶这一切人。”

她那么真诚地相信了他的话。虽然，当时她觉得这话有点不太叫人舒畅。

“我不知道是这样。可是他告诉我……”

“自私！”怡月在沙发上坐直了身子。“你们俩，你和他，你们都自私。”

说不出话来。她的喉头被什么东西塞得紧紧的，鼻孔也被堵住了，闷得她心跳气短，两手下意识地想扯自己的脖子。

“你们真自私，你和他。你把他的心都挖走了，留给我的是一具外壳。我没法再使他爱我。我怎么能比得过你呢？”

“可是……你要知道，我并没有拿走什么。”她站在那里，觉得脚下的地毯开始移动，四面墙壁也在摇晃。她耳朵嗡嗡发响，头晕，背后冒出涔涔的汗水。她想她大概马上就要倒下去了。事实上她已经有了一种飘飘忽忽、腾空欲飞的幻觉。

怡月的声音象是从遥远的空中飘过来：“真遗憾，你也受了他的骗。”

“……”她死死盯住怡月的嘴，几乎闹不清她在说什么。

怡月异样地笑起来：“我们都是受骗者，我们。事实上，他又有了个女朋友，是他们电影厂的群众演员，一个二十岁的小丫头。开始我还不知道，我以为他一直想的是你。我说，离了婚你可以去找她，你不是那么喜欢她吗？他说他不，他不要你这样的女人做妻子。他可以跟你交朋友，但是决不要你做妻子。你太强了，你会把他那点男子汉的自尊心全都挤跑。他不是愿意给别人当底色的人；总要有个地方让他满足一下至尊至圣的欲望。你不行。谁让你这么有才气呢？”

他们是在第二年的夏天分手的。她记得，那是一些炎热的、总是使人想到腐烂和脓血的日子。她被裹在厚厚的棉被里，没头没脑，闹不清在她身边到底发生了什么事。她失去了往日的优雅和飘逸，象个软弱无力的孩子一样，哀哀地渴望别人抚慰。

“有一天，院