，舅舅肩上搭条毛巾端来一盆温水，要给它洗澡。小猫拼命躲闪，抓破了他的手。山猫跟舅舅合力摁住猫，强行淋湿它的皮毛，用了点“飘柔”洗发液，再冲洗干净。那猫真瘦啊，毛贴在身上满院子窜，体积缩小了一半，像只小鹌鹑。毛干了以后，露出黄白相间的本色，它显得神清气爽。

小猫长得很快，山猫每次去舅舅那都觉得它大了一圈，背部的毛逐渐变成深褐色，四肢明显壮硕起来，腿伤也养好了，爬树翻墙无所不能。它常常彻夜不归，早晨才窜回院子，在树下美美睡上一觉。他抚摸它圆鼓鼓的肚皮，它便把爪子缩进肉垫跟他嬉闹，用带刺的舌头舔他的手心。直到邻居提着被咬死的兔子和鸽子来告状，他才明白，家里的饭菜早已无法满足它的胃口，看似平静的夜晚隐藏着血腥的杀戮。猫傲然立在房顶上，无视邻居和家人的斥责，两只警觉的耳朵顶端竟然长出了一撮黑簇毛，如同京剧里武将头冠上威风飘飘的翎子。一群大雁从天空掠过，它仰起脸，舌头舔过嘴角，橙色眼睛里射出豹子般的凌厉光芒。它似乎永远也无法被驯化，他和舅舅不约而同给它取名叫“野猫”。

野猫曾救过他一命。他跟一个粗野的大孩子打架，被绳索勒住脖子，险些窒息。野猫扑上来抓咬那孩子的腿。大孩子恼羞成怒，举起猫狠狠丢进冰冷的河里。只听“扑通”一声响，他的心差点跳出嗓子，对着荡漾的波纹哭天抢地。奇迹发生了，野猫突然从水中跃起，冒出圆圆的脑袋，嘴里还衔着一条活蹦乱跳的鱼，四肢如同船桨般飞速划行，一起一伏地游上岸，抖落满身水珠。

舅舅和他喜欢带着野猫到山区远足。它上树扑鸟，钻草抓田鼠和野兔，还曾捕到一条小蛇，常常时隐时现。每当野猫消遁的时间稍微长点，他和舅舅便焦急地放声呼喊喵咪，它便变魔术般蹿出来。可有一次，野猫似乎听到了来自另一个世界的召唤，踏上树梢凝神远眺，随后狂躁不安地撕扯着树皮，疯狂地奔出数百米，又折返回来盯着他们。他有种不祥的预感，想上前抱它。野猫向他们投来最后一瞥，转身一去不返。他们找到天黑也不见踪影。他哭了，舅舅说兴许它先回去了。以前野猫也丢过，家人急得四处找，它早已在家呼呼大睡。他们抱着一线希望回到家，而它的卧榻空空。

次日他逃了半天课，拉着舅舅上山去找野猫。路遇拾荒的老人，他急不可耐地问他有没有见到一只大猫，边描述它的样子。老人说天蒙蒙亮时见过，它从一棵树上腾空而起，跳到另一棵树冠上，惊飞鸟群，转眼就消失了。他既骄傲又悲伤，说那就是我养的猫。老人笑道，它可不是普通的猫，是一只罕见的山猫，这种猛兽是无法圈养在家的。

山猫！他瞬间被这两个字迷住了。离群索居，高贵威严，与黑夜皓月为伴，与密林山崖为伍，动则狂奔千里，静则蛰居数日。世界上生存能力和捕猎本领最强的猛兽之一，却又偶尔伪装成呆萌的宠物惹人怜爱。

舅舅说，你以后的艺名就叫山猫吧。

他胸中奏响欢歌，自此拥有了人生中最钟爱也最传神的名字——山猫。

姥姥生前最操心的就是舅舅的终身大事，遗憾的是她闭眼时，他也没把媳妇领回家。

平心而论，舅舅长相不错，棱角分明的国字脸，浓眉大眼。儿时山猫跟着舅舅去公共浴室洗澡，看他匀称健壮的线条，颇像美术书上的大卫雕像。用现在的话说，舅舅不但是型男，还是潮男。1986年，舅舅敢拿出一年工资拎回一台硕大的进口双卡录音机。整个院子响彻邓丽君甜美的歌声，仿佛天籁之音，让围观的邻居们筋骨酥软。在大多数老百姓对港台流行乐还没什么概念时，舅舅已跑到首都体育馆听Beyond演唱会了。可惜，舅舅桃花运不旺。女人喜欢跟他说笑，听他拉琴，叫他帮忙，却没人愿意嫁给他。

舅舅第一次相亲便开局不利。厂领导给他介绍了一位小学老师，还送给他两张工人文化宫的电影票。在长辈的建议下，舅舅穿深蓝色的工作裤，郑重其事地配上姥爷的厚垫肩灰西装外套赴约。他和那个女孩见面的时候，天已经暗了，没说两句便进了影厅。影片刚开始，舅舅已汗流浃背，口干舌燥，又不好意思脱外套，便悄悄溜出去买了两根红果冰棍。回来坐定，他递给她一根，她勾着头，不搭理他。他没多想，连吃两根冰棍，浑身舒爽，很快沉浸在香港枪战片中。电影结束了，旁边的女孩起身要走，他在渐渐明朗的光线中费力地辨识着那张陌生的面孔。女孩的目光由提防转为轻蔑，扭头跟她的女伴窃窃私语，仿佛在提示她这有个小流氓。舅舅打了个激灵，掏出电影票看看，果然他少往前走