他们青春的面影，时隐时现，摇曳着梦的每一个音符。银阁寺（又名慈昭寺）亦离住处不远，是他们最爱去的地方，驻足锦镜池、银河滩，看斜卧池上那株粉红色山茶，猩红的天竹，听山百舌、八哥等多类的鸣叫和蝉唱。玩累了的时候，便到茶室餐饮，吃最廉价的鳗鱼钵饭，尤其是覆盖在上面的那几片精致的盐萝白，味道极其鲜美，许多年后他们还回味无穷。

岚山是他们最爱的一座山。山色青绿如黛，保津川一水如碧，渡月桥接通着两岸，这里的春雨来得最勤，二人乘一把油纸伞，最爱在雨中观樱。樱，成了他们的背影，他们成了雨的背影，雨成了山的背影。在所有的风景里，最能撩拨他们的是万种风情和最动人的诗意。

陈西滢对佛寺最不感兴趣，清水寺的水却是寺院的精魂。这座寺座落在京都的东山，是日本奈良时代法相宗的金地，如果不去，来一遭日本，会留下终生遗憾。凌叔华说：“我们不拜佛，看看这座水的建筑，听听水的音乐，看看水的诗篇，那也是大功德。”陈西滢以往的执拗终于被凌叔华说服了。驻足音羽瀑布前，听大弦嘈嘈，小弦切切，在这水的梵歌中，那流水仿佛一片片羽毛，轻拂着灵魂的尘垢和生命中的姹紫焉红。叔华问：“通伯，来一趟怨吗？”陈西滢说：“那就让我们双手合十吧！”

在研修的间隙里，他们还去了附近的大阪、名古屋等地的胜迹，领略了这个国家的建筑艺术和文化。

不过在日本这一年他们最大的收获是，凌叔华创作并发表了短篇小说《疯了的诗人》、《小蛤蟆》，独幕剧《她们的他》，散文《登富士山》，翻译了契诃夫小说《一件事》，编辑了她的第一部小说集《花之寺》，拟交上海新月书店出版。

陈西滢则完成了安德烈·莫洛怀《少年歌德之创造》的最后译稿，编辑了过去发表在《现代评论》上的短论，并定名为《西滢闲话》，也拟交上海新月书店出版，此外，他还突发奇想地创作并发表了短篇小说《菊子》和《成功》。

三

一天夜里，凌叔华和陈西滢突然接到志摩的电报，说他路过东京，要他们去接早车，在东京一晤。

凌叔华、陈西滢连夜乘车赶往东京，路上凌叔华想，没准要在东京火车站等上一个整天。没想到的是，可他们一到车站，徐志摩便在迎面的车窗里探出头来招手了。

徐志摩穿了一身整洁的西服，灰法兰绒上衣，白哔叽裤，洁白的衣领上打了一条漂亮的领带。一年多未见，徐志摩和陈西滢这对老友热情拥抱。异国相逢，凌叔华在身后也激动得落下了泪水。

徐志摩说：“我先到美国和欧洲，而后转道印度看望泰戈尔先生。”

凌叔华说：“我昨天夜里做梦，就梦见你来了，通伯也说梦见了你。巧得很，我们一到你也就到了，你说奇怪不？”

徐志摩说：“那是神的力。我也在想，到日本能否有缘见面，心中尚且没数。我们乘的英国船从昨晚就进入日本内海，九州各岛灯火辉煌。清晨起来看着内海风景，水是绿的，岛是青的，天是蓝的，点点渔帆，相映成趣。船停在神户口外，日本人下来检查护照，我与文伯说，看那一船男的全是蠢货，女的全是丑类，此去一路哪受得了？幸亏我们今天下午到横滨换乘轮船。”

凌叔华说：“你糟蹋你们男人，还不忘捎带着我们女性，真是岂有此理！咱们先出站，找一间茶室去饮茶说话。”

他们来到一间茶坊，主人跪坐门口，把客人让讲去，鞠躬行礼，寒喧后便煮茶去了。

徐志摩说：“昨天等到早上四点才在神户靠岸。王文伯约鲍振青来接，上岸后就坐着出租车乱跑，买了一点东西就去山里看雌雄泷瀑布（即布引瀑布），我喜欢神户的山，一进去就扑鼻的清香，一股清爽的空气直浸到肺腑。我和文伯买了两根刻花手杖，到雌雄泷瀑布池边坐了一阵。这真是东方山水独到的妙处。下山后又到济远寓里小憩。”

凌叔华伤心了，坐在那里默不作声。

徐志摩知道凌叔华四姊妹是在那里溺水死的，忙说：“听文伯说，现在不仅通伯敢于和女人一起洗澡，就是叔华都不怕和男性共浴了。”

凌叔华脸上飞出一抹红润。

茶室里爆出一片笑声。

徐志摩说：“今天下午我和文伯还要赶到横滨下船，咱们以茶当酒，千里相会，谢谢叔华、通伯来东京一晤。”

凌叔华说：“这真是匆匆一面。”

茶后他们挥手告别。

凌叔华、陈西滢站在茶坊门口的红