一

徐志摩的八宝箱真是一只潘多拉的盒子，一旦打开，那信件，那日记，一时间便成为世间的魔鬼，让凌叔华吃尽了苦头，如梦一样缠绕着她，甚至成为一桩排遣不去的心结。

她想重构自己的生活，不在这件事上徘徊，于是用翻译来消弥心中的不快，她找来奥斯汀的小说《傲慢与偏见》，便信手翻译起来。

她很欣赏珞珈山十八栋房舍，就像结婚时吴昌硕祝贺的那样，她想把它打扮成真正的“双佳楼”。除室内精心装修布置外，室外还栽种了几株木笔（紫玉兰），这是她喜爱的花树，童年只在北京潭柘寺见过。翻译累了的时候，她走出室外，可重见栉次麟比的屋顶和澄波荡漾的湖水，看亲手栽下的木笔发芽生长，不知不觉间春天在她的笔下溜走了。

时间转动，但她翻译依然不易。

当书稿翻译到一半儿的时候，外面传来消息说叶公超也在翻译这部著作。她放下手头翻译，给叶公超写信，希图说服他不必撞车，免得重复劳动。她选择暂时把书稿放一放，谁知这一放，此书的翻译再没有继续下去。

秋天到来的时候。袁昌英要为父亲袁雪安老先生过六十大寿，拟到南岳衡山佛寺进香，征求凌叔华能否同行。她没有多想，便答应了。她厌卷了这万丈红尘给她造成的烦恼，寄情山水，接物利生，也不啻是改变生活方式的又一途径。小滢由保姆带着，她无须操心。她在《衡湘四日游记》开篇写道：

兰子说他们后日便到长沙省亲兼游南岳。我也没顾得问可否带我同去，立刻便说：“我跟你们去。”在中国游一处山水，向来是件大事，尤其是女子，旅行有种种困难，这不能怪我抓到一个机会不肯放手吗。

两日后的下午，他们从武汉通湘门登火车，第二天早上在长沙下车，随袁父派来接站的人出了站，然后到了袁宅。袁老先生已办好上山的手续，下午二时便可动身。

八角亭是长沙最繁华的一条街。她与袁昌英到九如斋买好了上山的食品，便按时起程了。叔华写道：

下午二时半，乘人力车去汽车站，此行因有十余人，所以包了一辆公共汽车，我们上了公共汽车，风驰电掣的开到城外汽车道上。

他们一路上车下车，上船下船，再乘车，驻足的第一站便是祝圣寺。

祝圣寺的建筑，是以招待香客为目的，除了两座宝殿及两偏殿外，后有两进大厅及客堂，都是给香客下榻的。我们被引到最后一层客堂去，中间是一敞厅，陈设一如俗家规模，两旁是卧房，内有板床布帐被褥，看去尚可用。洋油灯、面盆、厕所都还应有尽有。

他们在这里吃过晚饭，听过念经，就进卧室休息。天刚亮大家就起来了，凌叔华到前殿闲看。早饭后袁昌英、杨瑞六等为杨老先生祝寿。大约九时，山轿来了。大家上轿向山上进发，途中经过圣帝庙、日光神桥，不多时就到百步云梯了。叔华怕落后，也上了轿。转过几座山前面就是半山亭了，大家下轿参观，修路的工程师邀袁老先生等人入室饮茶。

我们出半山亭，再上五六里路，转到一石坡，上有古柏十余株，中有新建半西式石屋一座，下轿上前去看，方知是邺候书院。相传李宓贫贱时，常在坡上读书。有一高僧知其非凡人，煨芋给他吃。地下倒有石匾煨芋处及邺候书堂两个，乃清初人写，字迹挺秀异常。新刻在石屋之匾实望尘莫及，但事实上一则高踞凌人，一则委之泥沙，邺候有知，当也太息吧。

下面是下坡路，凌叔华未再乘轿，独自走下坡来，她拿出写生本，随手画了书堂山景。随着天气晴朗，新修的大路也开阔起来。往前不远，高坡上的石屋便是南天门了。轿夫在石庙前停下来喝水，大家边看石庙边等候他们。天近中午时候，到达山顶，大家下了轿，向祝融宫走去。

那里供奉的是祝融神，大约取意是南方属火，故南岳帝当是火神了。祝融宫是大石块筑成的，屋顶铺瓦是铁的，以防风高吹去。宫之建筑，朴实无华，颇有古风，宫内香火甚盛，神前陈设亦颇不凡。庙址不过五六丈宽大，大石块颇多，远望有伏龙卧虎之致，气象宏壮。

凌叔华在山上徘徊时，居然吟了一首诗，末两句是“七十二峰齐俯首，依稀仙乐动天风。”十年不做诗了，偶成此句，倒是值得纪念。回程在上封寺用饭，饭虽不丰，却香得很。饭后送了香资，乘轿原路返回。到了圣帝庙，付了轿资，便在此住下，等第二天早上汽车接他们出山。

下山仍走旧路，路过湘潭时小作游览，其街市可与普通省会相比，酱园、米店等规模宏大，