话聊天的圈子，就是吃穿再好，也不会愉快。

可以受苦不可以受委屈

这几位老人都生活在偏远的乡村，为了采访她们，我很是吃了些苦头，泥泞、寒冷，交通不便的疲惫。但这样的采访过程很使我开心，特别是老人们的生活方式给我一种生活启迪。

卢氏简介：现年八十八岁，丈夫死于五十年代末。三个儿子，两个女儿。自己单过，住二间低矮的草屋。屋内光

线黑暗，古老的木家具被油烟灰熏得乌光黑亮。烧柴火灶、点煤油灯。乌黑的墙壁上贴着泛黄的早年折子戏画。卢老太个子不高，脚极小。雪白的裹脚布、雪白的扎腿带，头上带雪白的羊肚手巾。土屋虽矮却拾掇得挺利落，四壁没有窗户很温暖。我的采访就从这土屋说起。

记者：这屋子很有些年头了？

卢老太：还是老头子活着时盖的。儿孙都住大瓦房啦，要扒了盖新的，我不让！土房子我住惯了，冬暖夏凉的，没老鼠也没蚊子，再说，老头子就是给我盖的，够我住一辈子行了，我也不愿麻烦人。

记者：你自己单过行吗？种责任田吗？

卢氏：行，我能走能跳咋不行？不种田，我那份地给儿子种，他们给粮食。这几年粮食没吃着，都叫儿子攒着呢，我自己一年两季拾的都吃不了，一到麦季，遍地撒的都是麦穗头，多疼人哟！

记者：自己单过方便吗？

卢氏：咋不方便，吃水门口有打的小井，我自己有提水罐，吃菜门前种的有，一到春秋二季，我挖的野辣菜腌得又香又脆，城里的媳妇吃不够呢！想吃就吃，想睡就睡，想干就干，谁的话也不用听。谁的脸色也不用看，谁的气也不受，多好呢！

记者：你有一个儿子在城里，不想着进城看看新鲜？

卢氏：不去不去，去过一回三天就憋病了，跟蹲牢的差不多，也没个说话人，啥也伸不上手，活着是个废人，吃喝都要人家端到手上，拉屎拉尿都在屋里，我嫌脏，过不惯！在乡里好，自己家里住着舒坦，拾庄稼，拾柴火，挖菜，天阴下雨，捻麻线绳，掐草帽辫，有活干心里踏实。

记者：你知道电视机吗？

卢氏：儿子家有，我不看，毁眼。

记者：平时看些什么热闹？

卢氏：这些年没啥热闹了，皮影戏不玩了，大戏不唱了，说大鼓的也没有了，放电影的也不来了，有牵骆驼玩猴的，就看看。

记者：你信算卦的？

卢氏：看看热闹，不信那东西，村里人都去念佛做礼拜，我就没去。

卢老太边和我说话边捻着棉线穗儿。

快晌午的时候，她伸头朝外面看了几眼，就说要去晒太阳，几场大雪扑门，把人都捂霉了呢！我只好结束采访，望着八十八岁的老人提着小板凳精神矍铄地朝阳光下走去。

李氏：八十二岁，十四年前丈夫去世。三个儿子俩女儿都已成家立业。三个在城里，两个在农村，自己单过，不种责任田。老头子活着时留下两间瓦房。李氏小部分时间自己过，大部分时间跑着过，李氏的生活原则是：多动手少动嘴。

记者：跑着过是不是轮流过？

李氏：不是，合心了就多住几天，不合心就少住几天。农忙了就在乡下，农闲了就跑城市。重要的一条就是别等住烦了让孩子为难，觉着哪家忙了就朝哪家跑，你看我耳不聋眼不花，腰不弯，就是牙不好，闺女又给配了一副假牙，我到哪家都不闲，重活做不了，洗衣烧饭零碎活都能对付，家家都不忙了，都想清闲清闲，我就回家自己住，收拾收拾我自己的棉衣被褥。

记者：自己住生活怎么解决？

李氏：手里不断有几个零碎钱，都是儿孙女儿外甥给的，平时花不着，粮食家家都有，一个人吃不多少。

记者：为什么不跟一个孩子过？

李氏：跟一个不好，孩子心里不平，再说吃饭还咬腮，总有过烦的时候，这样多好，家家都等着我去，活得新鲜！

记者：要是不能动了呢？

李氏：没有想那么远，真是有那一天，我也不拖累孩子，我有办法伸腿闭眼自己了断的。

李氏说完以上的话哈哈笑了起来，看来这个精神颇好，皮肤红润的老太太性格挺开朗的。

白氏，94岁，丈夫解放前去世，守着两个儿子长大。大儿娶妻生子得孙、小儿子光棍一个，白氏跟小儿子过。

记者：老人家高寿啊！

白氏：不高寿不行啊！疙瘩（小儿子乳名）没